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Galeria de escritores

Ni marmol duro y eterno
ni musica ni pintura,

sino palabra en el tiempo.
A. Machado

Félix de la Vega, el gran artista palentino que desde hace
afios retrata a los escritores que consiguen el Premio de la Critica
de Castilla y Ledn, es un pintor que, a juicio de Javier Villan escri-
tor y critico teatral y taurino, “creard escuela”, ya que, “por mucho
gue en pintura esté practicamente todo dicho e inventado y todas
las escuelas descubiertas”, él encarna “una tradicion asumida y
transformada” destinada a perpetuarse.

Especialmente conocido y valorado por sus recreaciones
del mundo teatral, con muestras como Bulultd, “Cdomicos de la
leguay de la lengua”, instalada y aclamada en la sala de exposicio-
nes del Teatro de la Comedia, y por su interpretacién personali-
sima del mundo de la tauromaquia, centrada esa parte esencial de
su obra en la penumbra que rodea a la gloria desde una mirada
desgarrada y rehumanizadora, Félix de la Vega levanta ahora una
galeria de escritores modernos y contemporaneos de Castilla 'y
Ledn sin parecido con ninguna otra, de aqui o de alla, imagenes las
suyas literarias que sugieren historias y revelan inquietudes, in-



dagando en el alma de los retratados, revelando misterios y des-
cubriendo obsesiones, lector apasionado que cuenta, poetiza y
narra con los pinceles.

Luces, rumores, sombras, reflexiones y claroscuros, esta
Galeria reclama mucha atencién, o mejor dicho: observacién y
pensamiento, como recomendaba Santiago Ramén y Cajal, neu-
rélogo sabio a cuyo juicio “observar sin pensar en tan peligroso
como pensar sin observar”. Contra el hieratismo o el marmol des-
angelado de los retratos sin vida, Félix de la Vega pone color a los
rumores secretos de la escritura contemporanea. O sea, pincel en
el tiempo.

Gonzalo Santonja Gémez-Agero
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LA MIRADA DE FELIX

Con los trazos respetuosos de quien admira toda aportacion a la
cultura, Félix de la Vega se ha sumergido en el universo literario
de Castilla y Ledn, retratando a los escritores presentes en el
panorama actual, pero también a los ausentes, a aquellos que de
alguna forma empezaron a visibilizar esta tierra en sus obras, en
su legado escrito. Y aunque todavia no estén todos los que son,
tarea dificil de cuadrar para una sola exposicién, no cabe duda
de que son todos los que estan.

El pintor ha logrado captar la introspeccién intima de cada
personaje, de cada historia escondida y particular. Algunos
aparecen con expresion desafiante, como retando al espectador
a sostenerle la mirada, una mirada infatigable, propia de los que
pese a haberlo visto todo no se cansan de observar. Otros en
cambio, dirigen su mirada huidiza hacia el horizonte, hacia unas
vistas que sdlo ellos comparten, mientras mantienen una sonrisa
timida, unos labios entreabiertos que parecen guardar algun
secreto. Gonzalo Santonja, amigo y comisario de esta exposi-
cion, dijo de él que “pinta como mira”, algo que puede obser-
varse en estos retratos, pues no ha deseado realizar rostros
idealizados, eternamente jovenes, sino maduros y curtidos por
la vida, con las marcas y arrugas que van dejando los afios y la
sabiduria. Pese a ello, se puede entrever un cierto halo de
notoriedad entre sus protagonistas, un aura de reconocimiento
por parte del autor, quien con esa premisa ha querido constatar
el profundo respeto y admiracion que siente por los mismos. Es
en esos momentos cuando puede apreciarse el diadlogo
constante entre pintura y literatura, eso que Javier Villan
denomina “poética pictdrica, poética del silencio”.

Algunos han sido compafieros de andanzas anteriores, como
José Maria Fernandez Nieto, con quien ha compartido trazo y
palabra en varias ocasiones, o como Marcelino Garcia Velasco,
compafiero y paisano, cuyos versos fueron utilizados como titulo
de una de sus exposiciones. A otros les ha ido conociendo sobre
la marcha, lo cual le ha otorgado la posibilidad de saber mas
sobre sus vidas y sus obras, en definitiva, sobre sus personas. Y
asi les ha retratado, en palabras de Adolfo Alonso Ares, como “al
hombre que se busca y aparece en un rostro”. Sea como fuere, la
soledad que les caracteriza es una soledad compartida, pues
todos ellos forman parte de un mismo hogar, el de la escritura.
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AL RESCATE DE LA MEMORIA

En la evocacidon de un pasado que es historia, se alza el arbol de
los recuerdos no caducos. Tierra Prometida donde recrear lo
vivido, la magia de una ventura no truncada, el sabor de algun
instante fugitivo. Y es que el animal humano necesita alimen-
tarse de los recuerdos del ayer para sobrellevar la fragil promesa
del mafiana. Como dijo Maria Teresa Ledn, “vivir no es tan
importante como recordar”. A fin de cuentas, no hay mayor
verdugo que el olvido, ferviente adalid de la desmemoria. Para
luchar contra ese enemigo de tentaculos invisibles y trajinar
silencioso, la mano del algun dios caprichoso creé la figura del
escritor, capitan de la palabra y de la elipsis. Su mente es capaz
de sembrar en el lector un vasto campo de recuerdos.
Recuerdos reales, pero también imaginarios, como un cofre del
tesoro donde los deseos del corazén habitan.

Algunos escritores evocan Las cosas como eran, sin tapujos ni
dobleces, como Esperanza Ortega, capaz de relatar las experien-
cias de un ayer que ya es historia, pero que pervive a través de
las emociones del ahora. Otros reflexionan sobre los ecos de un
pasado lejano, siempre afiorado, como Antonio Colinas, que con
sus versos consigue transportarnos a sus Memorias del
estanque, a esa isla interior donde pervive la luz de una infancia
gue no marchita. Esa es la magia de la escritura, la capacidad de
transformar la savia del recuerdo en palabra nueva, en
memoria, en conciencia. Y es que al final, todos luchamos por
que nuestros recuerdos no caigan en ese jardin secreto descrito
por José Luis Puerto, “un jardin sin retorno, un jardin al olvido”.
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ESE LUGAR LLAMADO EXILIO

Por la vereda del exilio, cuando la tierra deja de ser raiz y se
convierte en espejismo, los ecos de una generacién perdida
despiertan. Narran los afectos desgarrados y las brechas cosidas
del alma, la incertidumbre de un deambular errante sin destino
de llegada. Los escritores exiliados se encomiendan asi a un
viento que no es suyo ni es de nadie, un viento peregrino que
les permite alzar sus alas, como aves de paso en el mundo de Ia
voz y la palabra. Algunos de estos autores estan presentes en
dicha exposicién, como Maria Zambrano, que consideraba el
exilio como una “patria sin reino y sin frontera”, Rosa Chacel,
que veia su partida como “una vida nueva que habia que repen-
tizar”, o como Ledn Felipe, quien proclamaba que al irse se
habia llevado consigo “la cancidn, la voz antigua de la tierra”.
Independientemente de cdmo contemplaran el devenir de su
exilio, todos fueron hermanos en el destierro, estrellas fugitivas
de lengua fluida y memoria viva. En sus andanzas del éxodo y
del llanto, plasmaron sus alegrias y quebrantos, no como
martires ni fugitivos, sino como personas que no encontraban
su lugar en el mundo. Algunos pudieron volver pronto, como
Eduardo de Ontaidn. Otros murieron en la tierra del destierro,
como Mufioz Arconada o José Maria Quiroga. Unos observaron
el fruto de su éxito en vida, mientras que otros se fueron
demasiado pronto y sin ceilir la corona de laurel. Pero en defini-
tiva, hoy podemos enorgullecernos de que todos ellos han sido
rescatados del limbo del olvido, de los tristes avatares de ese
lugar llamado exilio.
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EL CORAZON, LA TIERRA

A orillas del Duero, la tierra es un granero de sangre antigua y
tintes de grandeza. Alli nacen los olmos y las montafas dan la
espalda a una meseta postrera, donde un acueducto romano se
yergue entre un sinfin de castillos e iglesias. Territorio ancestral
de campos aridos y murallas santas, donde el arte romdnico
habita a sus anchas, entre osos pardos, corzos y aguilas. Hogar
de lazarillos y donjuanes, de universidades primigenias y de
algun homo extraviado de Atapuerca. Tierra humilde de polvo y
espigas, donde las fronteras se diluyen y el aire se aspira sin
prisas, eterna musa de hidalgos y juglares, de poetas y artistas.
Muchos han sido los escritores que nos ha regalado esta tierra 'y
muchos también los que han hecho de este horizonte de
contemplacién en pleno corazén de Iberia, protagonista indiscu-
tible de sus obras. Palencia de valerosas mujeres y morada
bandera, campo de oteros yertos, Francisco Vighi decia de su
paisaje que era como un “amarillo huerto”. Burgos del frio
invierno y de las gentes cdlidas, para Oscar Esquivias “nunca
amanece igual” en su capital de plata. Ledn de leones, animal
rampante de regia efigie y de minas doradas, en el Camino hacia
la fe y la pureza, Antonio Gamoneda sentencié que “el aire
peligra a belleza”. Zamora de sefia bermeja y de mesnada, entre
panes y vinos, Claudio Rodriguez la ensalz6 como “ciudad del
alma”. Segovia de los arcos y del alcazar, para Luis Javier
Moreno, los dias de invierno eran como “cintas blancas”.
Valladolid de vacceos y reyes, de campesinos y piedras, Miguel
Delibes siempre dio voz a aquel “sentimiento de su tierra”. Avila
de ilustres santos y caballeros, Jacinto Herrera la apellidd
“ciudad alzada hacia lo eterno”. Salamanca del saber, donde si
naturaleza no da, ella no presta, Miguel de Unamuno Ia
describié como “un poso del cielo en la tierra”. Soria de la
quietud, de la resistencia numantina duena, Antonio Machado
no dudo en decir que hasta en sus campos “las rocas suefian”.
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